国产伦精品一区二区三区视频孕妇,国模娜娜一区二区三区,肉肉视频在线观看,国产91高潮流白浆在线麻豆

■和谷

老小

春陽暖和，樓下墻根有一嬰兒車，一輪椅。嬰兒與老人對視，微笑著，無語。又各自假寐養(yǎng)神，思想著。

生命，初始與終端之間，被時間的車子牽引著，緩慢而急速，眨眼就是三萬天。

唯陽光不老，夜伏晝出，撫摸著人的苦樂。

蘋果

小學生種的蘋果換課本，切八瓣八個同學嘗鮮。上大學時，一只蘋果在桐木書箱中藏了三年，直至枯干。室友聞著清香，與書香一起滋養(yǎng)理想。知青時嫁接的富士或黃元帥，樹干的根雕與古稀同在。

老家的蘋果豐收了，熟了，爛了，墜入泥土。種麥犁地，翻出新鮮的蘋果，如洋芋一樣的根塊植物。詩之見，農人拒絕腐爛的日子。

小攤上，有的蘋果十元一顆，有的一元一顆，階層等級分明。蘋果手機，讓誰咬了一大口，疼得叫喚個不停。

毛發(fā)

又一茬韭菜老了，再栽新的，等待收割。有的光頭，聰明絕頂，或地方支援中央，然胡子茂盛，換位思考。

三十居士，長發(fā)束縛，胡須垂胸飄飄然。八十老翁，光頭光腮光嘴光下巴，日產剃須刀好使，衰相難掩。假發(fā)套流行，都想年輕，老年斑證明血液老化了。人各有志，執(zhí)念各異，飯香屁臭，與旁人何干？

天黑了白了，夜以繼日，周而復始。光明或至暗，風水輪流轉，太陽家家門前照。各人有各人的命途，人模狗樣，人五人六，風度各有姿態(tài)。

梧桐

從中國出發(fā)，到法國轉了一圈，又回到中國，卻叫法桐。出生的國籍是根，說奸商五百萬美金賣美籍，窮人望洋興嘆。

梧桐的樹齡，是古城街巷的身份證。砍了頭，腰桿挺直，又生出茂密的枝葉，風在唱不死的歌。

寒冬來了，遮天蔽日，一片片枯葉的自由落體，如狡黠的舞蹈，大地在冷笑。黃馬甲清潔工如木偶，月薪一千七，收藏離開母體的游子，交給火焰。

仍有不凋謝的樹片，卷曲著死守不肯辭枝，和風雪一起哭泣。等待嫩芽新發(fā)，才退出歷史舞臺，干巴作響。

日結

村里一開大掛車的小伙子說，他打工是“日結”。日結？

他天黑上工，從老板手中接過車鑰匙，上了大車去西安。去時拉石碴，回來拉建筑垃圾。一座座山一樣的百噸貨，組成長龍，蜿蜒于可供通行的大道上，呼嘯前行，碾碎了暗夜或月光。老板乘大奔探路，腋下的皮包里塞有新錚錚號碼不亂的鈔票，以備買路。

去時拉的天生的石頭，是自古大山的骨骼，被火藥炸裂，碎骨擁擠著，卷著，然后與鋼鐵泥漿攪拌，升騰起華麗的大廈。回來拉的是再生的石塊，拆了舊樓爛尾樓的骨頭，稱其垃圾，回填溝壑。

他買不起西安的樓房，盡管那里蘊含著他的血汗。他是牛馬勞力，窮鬼，在暗夜里潛行，那華麗與他不相干。買的城鎮(zhèn)安置房，月供是催命鬼。

天亮時分，他驅車回到原點，與老板一手交鑰匙，一手交工資。日進六百元，好活兒。不日結拿到現(xiàn)錢，老子明天就不來了。讓欠薪騙慘了，這一招讓你放心。

按說三六一萬八，比縣長待遇高。但不是天天有活，三天打魚兩天曬網，非月薪制。日結，下的啥苦嘛！小伙子苦笑了，像哭，還得活著，養(yǎng)家糊口，日子一天天過，每天的太陽是新的。

2025年3月2日清涼寺